当前位置:主页 > 社会文化 > 唐晋 · 鲛典|一场浪涌之下的诡谲梦境

唐晋 · 鲛典|一场浪涌之下的诡谲梦境

文章作者:admin / 发表时间:2022-08-21 / 点击:

  在一家光线昏暗的店里,斯坦霍普伯爵发现了一本上个世纪的航海日志,里面有百余种的海兽描述,有着通灵能力和智性行为。

  几天后,在伦敦,伯爵收到了一本书。这本书印于1718年,阿姆斯特丹,书名为《南亚的杀人鲸》。其中记载了60余种在南亚海域出没的海兽,并附有图绘。

  夏天,邮差又送来了一本书,是由意大利传教士波蒂切尼所著《往中国的海图》。从第81页开始直到96页为止,作者照章全录了中国的一篇文章,密密麻麻的方块字令伯爵不知所云。

  几个星期后,伯爵的儿子为他推荐了一位中国学者J.Tang,为他将神秘的东方文字翻译成伯爵熟悉的字母。J.Tang告诉伯爵,对鲛的追索研究,中国人于三千年前便开始了。

  5月,由伯爵出资修造并装备的“斯坦霍普号”五桅帆船下水,驶向东印度群岛,船上载有英国知名的生物学家和标本制作家。

  暮春,伯爵收集各方资料,开始撰写一部与神奇海兽有关的辞典,后来由中国人J.Tang 译为汉字,名为《鲛典》。

  8月,《鲛典》的编撰圆满结束,伯爵亲手画了大量的插图,并用羊皮将手稿装帧成册。完成后,他开始给中国人写信,信中提到感谢,和内心的快乐。他写道:“……虚幻之物对应着冥冥之路……”

  天刚亮时,乡村的邮差给他送来一件邮包,依旧没有落款。同样是一本书,不过书名、内容与伯爵刚刚完成的手稿一字不差,插图也一模一样,就像是由同一块石板刻印出来的。过了几分钟,伯爵死了。

  在东方人的记载中,她长得极美,善于水遁。水遁是惨烈的,因为她最美的时候,海水最空旷。

  据说日本海上一些捕夜蟹的渔民偶尔会见到这种在水面慢悠悠行走的生物。它个子不高,脸圆圆的像个女孩子,当然头发也被剪得很齐整,刘海儿短短的。

  它生活在极度寒冷的地方,那里的天空都是由坚冰构成。这是喜欢群居的生物。每年秋天,它们成群来到香料群岛和澳洲海域,生下后代并哺育一段时日。

  发现于婆利国。有着美丽的牙齿,每于月夜浮升,口唇之际银光闪耀,凡目睹者无不噤声。土人坚信这是海底宝藏的知情者和守护者。

  罗马人维吉尔描述它有人脸、有少女的上身,却有着狼的肚腹和海豚的尾巴。就像我们在拉斐尔的笔下看到的,黑亮而肥硕有力的尾巴。在海上,这绝对是个强者。

  从前,聪明人哈特·里夫斯和他的妻子汉娜住在一个岛上。汉娜做的果酱又甜又香,哈特总是一勺接着一勺大口地吃,胡须都被染成玫瑰红了。

  连续三天早上,汉娜发现昨夜刚刚做好的一大罐果酱只剩下一点儿。于是她大声质问哈特,可他的丈夫却说不是他干的。那这一切会是谁干的呢?

  为了揪出罪魁祸首,晚上睡觉前,哈特和汉娜悄悄在厨房设下陷阱。半夜时,他们发现一个人鱼被困在网中,表情惊恐万状。人鱼对他们说,求求你们放掉我吧,我只是想吃果酱,那好吃的果酱。

  汉娜对哈特说,不如我们请它吃完果酱再走吧。于是人鱼饱饱地、安心地享用了香甜的果酱。临出门时,人鱼指了指窗下三个亮晶晶的东西说,好心人,那里有我身上掉下来的三个鳞片,拿着它们,我将满足你们三个请求。

  人鱼走后好长一段时间里,他们没有再提起过这三个鳞片。直到有一天,一艘大船经过这里,触礁沉没了。船上的人几乎都被淹死,只有一个小男孩被哈特救了上来。为了找到这个他的家人,哈特用掉了一个鳞片。

  人鱼告诉他们,这孩子的祖父是洛西亚的国王。于是他们将孩子送到了老国王那里。老国王为了感谢他们的诚实和忠心,奖给他们许多金币,于是哈特和汉娜过上了富足的生活,有了自己的仆人,还在岛上养了好多的羊。

  多年以后,洛西亚的老国王病死了,但本该继承他王位的孙子却失踪了。哈特为小男孩感到忧虑,于是用掉了第二个鳞片。人鱼又来了,一边吃着果酱一边说,国王的大臣把小男孩关进了山洞,外面守着三只凶猛的狮子。

  得知大臣想篡位的哈特克服艰难险阻,救出了新国王,揭露了大臣谋反的罪行。新国王宣誓就任后,委派哈特作为他的新大臣,辅佐自己来建设王国。

  哈特和汉娜搬离了小岛,住进了国王赏赐的城堡中,不仅有了世袭的封地,还有了卫兵队伍。

  时光飞逝,哈特和汉娜都老了。汉娜说,亲爱的,难道不能用掉最后一个鳞片,趁我们还醒着,请青春再回到我们身上吧!哈特笑了,他说,这可是谁也做不到。不如在你还没有老得走不动时,把人鱼请来,好好吃一顿果酱吧!

  哦,人鱼也老了,再也不像以前那样狼吞虎咽了。好吃的汉娜果酱,它抹抹嘴说,我的老朋友,说吧,你们有什么请求?哈特说,我们没有请求,只想请你来吃汉娜的果酱,这也许是她最后一次做果酱了。是这样,人鱼咕哝了一句,然后摇摇晃晃地走了。

  十个月后,六十岁的汉娜生下了一男一女双胞胎。哈特和汉娜仿佛一下子回到了年轻时候。

  在深深的海底火山口,人鱼一边熬着果酱一边不屑地说,嗨,青春,嗨,青春,谁做不到呢,再来一次又怎么样?

  没有任何人真正见到过鲛,海市蜃楼,每个信誓旦旦的人看到的只是虚幻,以及虚幻中他们自己那改换了面目的影子。

  中国的文化史大抵更看重农耕文明,所以,关于农耕的生活琐碎均有不同时期的作品来梳理记录。而海洋或者大湖里的事物,书写者则相对稀少得多了。近日读完唐晋的长篇小说《鲛典》,觉得异常的珍稀。这不只是一次小说创作上的技术创新,更是一次中原文化的题材更新。

  中国民间故事中,最被普通民众接受的不过是,七仙女下凡间、梁祝化蝶等这样人与神仙,或者人与人殉情的故事。而妖怪的故事,大概只有《白蛇传》一类。唐晋的《鲛典》是一次小说的大胆探索,读完这部作品的序言,我便想到了波拉尼奥。唐晋的《鲛典》最有意思的地方在于,作者虚构了大量的国内外的文献资料,而在这些资料的罗列中,唐晋呈现了东方和西方文化的差异。

  《鲛典》第5条,基努岛上的原住民发现这种小美人鱼喜欢到岸上的木桶里晒太阳,于是,他们将事先酿好的果酒倒在木桶里,等着这些鲛人们从海里溜出来,跳到木桶里取暖。等到时间差不多了,基努岛人吹着口哨从房子里出来,她们便从木桶里逃到了海里。而这个时候,桶里的果酒的味道会比原来好喝,原因是多了这些鲛人的尿液。

  《鲛典》第9条,这种鲛人居住在一个叫乌禄东的地方,常常喜欢和章鱼在一起活动。如果遇到船只,它会和章鱼一起攻击人类,章鱼进入人类的咽喉,她则从肛门进入人的身体,在人体内与章鱼会合。而她进入人类的身体以后,人不会死,却开始变坏,人就有了阴谋,从此喜欢夺别人的东西。

  这两条关于鲛人的记载,充满了野史的味道,有趣,生动,让人觉得作者视野的宽阔。这样有趣的记录布满全书,整部《鲛典》充满了想象力和荷尔蒙的气息。大量关于东方文献资料的书写,既是对东方文化的一次另类的想象,也是一次有力量的嘲讽。如果认真地阅读这部作品,读者们可能会重新思考我们传统文化中许多似是而非的东西。

  如果不是作者在书的开头,便承认了,这部小说中所引用的典籍纯属虚构,那么,我们在阅读的时候,会不由自主地想要去买一本他书中的那些资料来看。

  《鲛典》第18条,作者写了一个生动而伤感的爱情故事。是古罗马时期,当时的人们称这些美人鱼为“袅丽德”,有一个叫做贝撒留的男人,因为所乘坐的船遇到了海上风暴,漂到了一个孤岛上,在岛上,贝撒留遇到了几个在沙滩上嬉戏的袅丽德,她们美丽无比。贝撒留动情地抱住了其中的一个。“月光映照着她怯惧又娇羞的脸庞,那双游移闪烁的橄榄色眼睛令他怦然心动,他情不自禁吻她,很快便引来激情的还报。”他抚摸她,但坚硬的鳞甲阻碍着,他失望极了。又过了一些时日,两个人的感情更加浓厚。一直到了秋天,袅丽德开始第二次蜕变,她腹部的鳞片全都掉落了,新的鳞片还没有长出来。这时候,她的肌肤嫩红而柔软。于是袅丽德决定满足情人的愿望。然而,她没有想到结合是如此的疼痛。于是在疼痛中,她的鳞片提前生出,而贝撒留正处于幸福的晕眩中,当坚硬的鳞片刺入他的肌肤的时候,他根本没有察觉自己已经被她的鳞片深深刺中,鲜血流尽而亡。而袅丽德悲伤地抱着自己的情人数月,一直到他变成了一堆白骨。这样残酷又洁净的故事,在中国的叙事传统里,很少见。

  《鲛典》第68条,作者将鱼玄机这个唐代著名的女诗人与鲛人有了联系。作者是这样叙事的,唐首都长安的渭河里,有不少鲛美人,她们非常聪慧,常与读书人交谈,天文历法无不知晓,所作的诗句很少有人能比得上。当时一些中国诗人多结伴与她们唱和,凡被她们指点者,都在后世留下极大名气。曾有长安幼女蕙兰随家人出游,在桥上遇到了鲛美人,相互喜欢,鲛美人赠了枣瓜给蕙兰,从此蕙兰读书过目不忘,所作的律诗非同寻常。后来蕙兰出家做了道士,取名鱼玄机。

  《鲛典》是一部相当有阅读快感的作品。作者的那些来源不明的冷知识,有时候会打开阅读者的思维。那些没有结论的故事片断,透露出作者的内心指向。这种借助于一个根本不存在的传说来写作的方式,本身就是自由的。然而,这种创作的自由又必须受到主题的约束,一旦自由得过了度,就又有了水分。所以,这部作品,既是自由的,又是有法度的。我在阅读的时候,批注了很多内容。明明知道这是作者在一本正经地胡说八道,但就是看得我津津有味。这就是想象力的魅力所在。

  《鲛典》凡301条内容。大多数内容的顺序,都可以随意调整的。如果我来重新编辑,我甚至想过,将这部作品的词条再重新分时间、地域、野史、情绪等诸多主题进行分类分部,让一部词典更加像词典。

  作者在呈现中国旧时的典籍时,很刻意地植入了中国旧时的一些观念。比如,在《鲛典》240条里,作者引用了中国笔记的内容。说是一个叫李增的永阳人,在溪水中见到一个鲛美人,用弓箭射中了她们中的一个。就在李增回城的路上,遇到了一个穿白衣服的姑娘,满眼含泪,将一支箭送还给他。李增觉得奇怪,问箭从何来,那姑娘说,还用问吗?姑娘将箭还给李增后便消失不见。李增慌忙向家中跑去,结果暴死在路上。

  与240条相似,第242条的中国笔记的记载也是如此。是一种因果报应的笔记。都是受到伤害的鲛人报复人类。这就是作者创作时的意图。鲛人是中国男性文化的产物,也是物化女性的产物。在这部《鲛典》中,作者借助“鲛”这样一个产生于人类幻觉中的书写对象,来实现了自己的判断和思考。这是一部具有探索精神的小说,而读者在阅读中,可能也会想在读完这本书以后,去探索一下《山海经》或《搜神记》一类中国笔记作品。这也是这部作品的另一个作用。

  唐晋,山西人,作家,学者,1966年出生。著有长篇小说《夏天的禁忌》《宋词的覆灭》《玄奘》《鲛人》《鲛典》《唐朝》;中篇小说集《天文学者的爱情》《王昭君》;短篇小说集《聊斋时代》《景耀》;诗集《隔绝与持续》《月壤》《金樽》《侏儒纪》;散文集《飞鸟时代》;文化专著《红门巨宅——王家大院》《二十四院的风度》《太山寺考》等。曾获2000年度山西新世纪文学奖。近几年专攻石窟文化造像篆刻。曾参加“乡村计划·1993”艺术活动,近年来分别在太原、长治举办“诗性的奔突”个人油画展,2018年参加“灵性的回归”首届中国当代诗人绘画巡回展。



Power by DedeCms